
SOBRE EL (LO) INCONSCIENTE, LO OMINOSO Y LO SINIESTRO 

(ENSAYO) 

 

Pablo Martínez Lacy1 

 

   

Resumen  

En el presente ensayo, el autor se propone analizar diversas narrativas del terror buscando 

darles explicaciones psicológicas y de la función que tienen estas en nuestra sociedad y 

cultura contemporáneas. Una línea de tensión y explicación a tales narrativas es aquella en 

donde se debate si el terror es producto de la pulsión de vida o de muerte por lo que se 

denota en el trabajo el predominio de las explicaciones derivadas de la teoría y práctica 

psicoanalíticas sin desdeñar los contextos sociales y culturales en que se han expresado 

estas historias terroríficas. 
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Summary 

In the present essay, the author proposes to analyze different narratives of terror, seeking 

psychological explanations and the role of these narratives in our contemporary society and 

culture. A line of tension and explanation to such narratives is one in which it is debated 

whether terror is the product of the life or death drive, which is why the predominance of 

explanations derived from psychoanalytic theory and practice is denoted in the work the 

social and cultural contexts in which these terrifying stories have been expressed. 
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Introducción 

En un trabajo previo reflexionaba, sobre la propuesta de Freud acerca del inconsciente y de 

la sexualidad que, a pesar de no ser del todo nueva, hace una interpretación inédita que da 

cuenta de fenómenos que en aquel entonces estaban fuera del ámbito de la Medicina, como 

es la histeria.  La propuesta ha crecido y ha sido  fundadora de lo que se conoce como 

psicoanálisis y sus derivados. Pero ahora la atención está en un tema, al que la teoría del 

inconsciente y de la libido ha dado lugar; aquello que Freud denomina como ominoso o 

siniestro, pues es un componente importante y fascinante de la psique humana 

especialmente en lo relacionado con la teoría de la libido y las pulsiones de vida y muerte. 

 

 Sin pretender hacer un estudio exhaustivo, este ensayo recurre a algunos conceptos 

psicoanalíticos relacionados con la narrativa literaria y cinematográfica, que se ha creado 

con el género del terror así como a otras narrativas derivadas de la práctica clínica y del 

saber coloquial. 

  

De lo Ominoso y Siniestro 

Las historias relacionadas con lo ominoso o siniestro recrean las preocupaciones ancestrales 

del ser humano que se han expresado en infinitud de leyendas y mitos de todo tipo 

mezclando lo real con lo imaginario. Antes como ahora, las narrativas actuales de estas 

historias se convierten en el fácil medio en el que las masas y el gran público hacen eco de 

estas, descargando y sublimando gran cantidad de energía conflictiva que tiene que ver con 

aspectos de la pulsión de muerte dentro de la teoría freudiana de la libido. A modo de un 

gran circo romano ahora, a diferencia de antes, caracterizadas por su expresión exaltada en 

los medios masivos de comunicación.  

 

     En el análisis del concepto de lo siniestro o de lo ominoso, Freud (1919) afirma que es 

un signo de espanto que afecta las cosas conocidas y familiares, lo íntimo y lo hogareño 

que desde tiempo atrás ha sido reprimido y ha retornado de la represión y que, en cuanto es 

siniestro, cumple esta función. Jantsch (en Freud, 1919) ubica en la incertidumbre 



intelectual la condición para que se dé el sentimiento de lo siniestro. Según este autor lo 

siniestro sería siempre algo ante lo cual uno se encuentra, por decirlo así, desconcertado, 

perdido. Por lo que, cuanto más centrado está un hombre en el mundo, se verá menos 

afectado por cosas y sucesos que le producirán la impresión de lo siniestro. 

 

 En el cuento del Hombre de la Arena (Hoffmann 1817), Freud (1919, p. 2492) se atreve a 

resaltar el carácter siniestro en el complejo de castración infantil.  Es decir, ante el retorno 

de lo reprimido se produce la angustia. Desde esta postura la represión o el levantamiento 

de la represión producen angustia, siendo esta, la respuesta del yo frente a la presencia de 

elementos reprimidos (Seminario Salamonovitz, 2008). 

 

 Pero Freud se inclina a buscar una alternativa que sea aplicable a otros ejemplos de lo 

siniestro: los hechos a los que se les adjudica incertidumbre respecto al carácter animado o 

inanimado de algo o que un objeto privado de vida adopte una apariencia muy cercana a la 

misma, son elementos cercanos a lo siniestro.  

 

Por lo que Freud, tras señalar el sentido infantil de lo siniestro, acota que este no tiene 

como raíz una angustia infantil, sino un deseo, o solamente una creencia infantil (1919, p 

2493). En este sentido la cuestión de la realidad material ni siquiera se plantea, apareciendo 

en toda su magnitud la realidad psíquica. En todo caso, lo siniestro que está en las vivencias 

que son complejos infantiles, se reaniman por una impresión exterior, o también, cuando 

convicciones primitivas superadas parecen hallar en estas, una nueva confirmación (Freud, 

1919, p.2503). Esto nos lleva a hablar de los procesos regresivos de lo ominoso y a otros 

aspectos que pueden hacer pensar en la inadaptación del yo a su realidad psíquica y a la 

fascinación que le despiertan ciertos estímulos y que lo remiten a sentimientos primitivos.  

 

En este tenor el proceso de la realidad se le impone al sujeto por diversos caminos, no sólo 

la realidad física, sino además los procesos de socialización; ¿acaso no son los niños 

quienes viven el abandono y la violencia, quizá la pérdida real o imaginaria del objeto 

amoroso, los que pueden llegar a tener pesadillas o miedos a los “aparecidos”?  



Por ejemplo, en la película “El resplandor” de Kubrik (1980) el escenario- de las 

(apariciones)- es el de un inmenso hotel sitiado por la nieve, en un bosque, inmerso en un 

ambiente de soledad y aislamiento, donde una familia -padre, madre e hijo-  viven una 

escena en la que surge su faceta más primitiva, la de la violencia edípica, expresada en la 

película en el violento deseo del padre que da el paso al acto de sus instintos infanticidas.   

 

En esta regresión al seno materno, el padre por alguna razón revive sus sentimientos 

infantiles primarios sin tener conciencia de ellos y en un estado de agitación, terror y 

angustia, pierde el control y el contacto con la realidad y en un acto violento intenta 

asesinar a su hijo. Las satisfacciones en un asesinato denotan las complejidades y 

vicisitudes del desarrollo libidinal en un mundo represivo y  conflictivo, pero especialmente 

hacen pensar en el clivaje de la relación objetal primaria y en el cómo deviene en la 

violencia sufrida o ejercida en un acto placentero. 

 

 Entonces las historias de terror ejercen gran atención porque hacen eco de nuestras 

pulsiones primarias no satisfechas o reprimidas y se aprecian en el goce perverso que cada 

espectador puede sentir al ver una sórdida película de terror con cierta fascinación y 

espanto. Repetición compulsiva del espectador que fascinado y a la vez aterrado, lo que 

Otto Rank (1982), en sus tesis plasmada en su obra “el doble”, propone el mito 

representado por un “yo” independiente pero físicamente igual, cuyas actitudes provocan 

angustia al “yo” original, llevándolo a situaciones límites, mostrando –proyectivamente- un 

“yo” negativo que pone de manifiesto sentimientos inconscientes de culpa y otros aspectos 

–destructivos- de la personalidad.  

 

En el marco de la ambivalencia familiar, la leyenda de la Llorona es una de las historias 

más emblemática de México: una mujer indígena despechada y abandonada por el padre de 

sus hijos –un español conquistador-, enloquecida, ahoga a sus hijos. Después del acto 

infanticida, la mujer queda condenada para que su alma vague eternamente culpable por las 

calles a altas horas de la noche gritando “hay mis hijos, mis hijos”.  Esta historia rompe con 

la idealización de la madre buena, no solo por la angustia y desesperanza del abandono y 

pérdida del objeto amado, sino en el pasaje al acto, en la violencia al ahogar a sus hijos. 



En esta lógica de recomposiciones y mezclas de lo bello con lo horrible, de lo siniestro con 

el placer que puede ocasionar su contemplación, se sitúa  el caso del personaje de la novela 

de Shelley (1918), la criatura creada por el Dr. Frankestein que, al observarse en el 

estanque, ve a otros hombres que ha conocido o de los cuales está hecho. “Esta escena anti-

narcisista” recuerda la etapa del espejo de J. Lacan, que es una fase donde el sujeto se va 

construyendo del imaginario, después sobreviene lo simbólico, el lenguaje. Pero la 

presencia de lo imaginario es permanente, por lo que el sujeto retorna –regresa- siempre al 

espejo (Chawki, 1995).   

 

 Otro cuento, ahora supuestamente infantil y que aborda la dinámica antinarcisista, es el de 

La Bella y la bestia. Un hombre para pagar una deuda manda a su hija a vivir con la Bestia. 

En principio la joven esta aterrada pero una serie de acontecimientos le demuestran el lado 

oculto pero bello de la Bestia que, viviendo el verdadero amor rompe el encantamiento, 

volviendo a ser de nuevo un ser humano. Al parecer en el proceso de la formación de la 

culpabilidad y disociación –fragmentación /clivaje- que causa el deseo pulsional, 

encontramos que en el cuento de “El sabueso” de Lovecraft, unos jóvenes profanadores de 

tumbas despojan a un cadáver de un amuleto famoso de jade verde que representa a un 

sabueso. La fascinación perversa y el goce del deseo y muerte totémica rebasan los límites 

de la profanación cuando uno de los perpetradores muere aterrado en las fauces de un 

enorme sabueso cuyos ladridos en la lejanía delatan su presencia y cuya misión ineludible 

intuían aterrados, los profanadores.  Llama la atención el temor a la castración por la 

realización del deseo edípico de la muerte del padre y la profanación del Tabú expresado en 

la fascinación y el horror hacia los muertos.  

 

Parte de esta dualidad se expresa en el paso del goce al sufrimiento, de ser victimarios a ser 

víctimas. ¿Sera la combinación de pulsiones complementarias de muerte y vida, la 

conjunción del posible poder de los “muertos” por medio de su evocación, transfiguración y 

familiarización e incluso con su ridiculización? Sin duda los sentimientos en juego son 

también de melancolía y la tristeza. Parece ser que los relatos sociales en gran medida 

marcan sus caminos de resolución; existen muchos ejemplos de estos fenómenos en la 

cinematografía o en los programas de televisivos de terror, cuyos paroxismos conduce entre 



otras cosas a la desensibilización hacia estos temas. Quizás un ejemplo clásico en esta línea 

argumentativa, lo pueda representar el cuento de Oscar Wilde, “El fantasma de 

Canterville”, en la que una adolescente escéptica, insensible e insolente destrona al 

fantasma de un castillo a punto de ayudarle, ya en el plano de la amistad, a dejar en paz este 

mundo.   

 

 El proceso psíquico de transfiguración y escenificaciones, que expresa profundos 

sentimientos de angustia y terror, se aprecia nítidamente en el proceso onírico. La 

afirmación: “tengo terror de que mis peores pesadillas se hagan realidad” lo indica. Tal 

parece que es el relato de los que sufren de ansiedad, como es el de un joven que sueña que 

estando con su novia en una fiesta, una bella mujer que bailaba sola, joven y dueña de una 

mirada penetrante y lujuriosa, se le acerca al soñante de manera amenazante, pero a la vez 

seductora, le toma de la mano e inmediatamente un sentimiento de soledad y frio 

paralizante se apodera de él. El soñante se da cuenta que esa mujer es la “muerte”.  En el 

proceso onírico se muestra la fusión ambivalentemente del erotismo y de la muerte, 

provocada por una angustia edípica  condensada en una madre seductora y a la vez,  

castrante y amenazante, siendo el soñante miembro de una familia con un padre ausente.   

 

En este mundo de los procesos oníricos, las pesadillas del enterramiento vivo, han sido una 

constante entre los niños. Quizá es, en este temor predominantemente infantil, en donde se 

expresa más nítidamente el instinto de muerte y su fusión con el de vida –estoy como 

muerto, enterrado, pero sigo vivo-.  Sin duda, los significados en cuanto al tabú del que 

todos hablan, pero nadie quiere saber,  es el de la muerte que en una perversión pulsional 

hace que miles de personas, como una constante en todas las civilizaciones y en todos 

tiempos, busquen trascender, retrasar o incluso detener el envejecimiento, queriendo 

permanecer siempre jóvenes y sin advertir que pasa lo contrario en ese desdoblamiento 

narcisista.  

 

Las celebraciones en México sobre la muerte son ampliamente conocidas y su penetración 

llega a todos los sectores sociales sin respetar clases y cultura.  Desde las comunidades 

rurales hasta los sectores más sofisticados de la sociedad, se viven elaborados protocolos 



establecidos ancestralmente pero continuamente actualizados en la celebración del día de 

los muertos y que son verdaderos ritos de culto2. Pero en el tema que nos ocupa, el de la 

conservación de la vida a costa la muerte, en la novela de Oscar Wilde, El retrato de 

Dorian Gray, el personaje principal desea enormemente mantenerse joven y radiante tal 

cómo lo retrato un pintor. Y mientras el retrato envejece a manera de desdoblamiento 

narcisista y como testimonio de su mortandad del hombre, Dorian Gray se dedica siempre 

joven a una vida de excesos y lujuria. La penitencia inexorable a tanto pecado, está cuando 

el retrato es destruido y Dorian Grey sufre un envejecimiento súbito y aterrorizado es 

testigo, en cuestión de eternos segundos, de su propia putrefacción.    

 Estas historias de terror nos conducen inevitablemente a todo un género cinematográfico 

que por su éxito y popularidad tiene un lugar aparte. El vampirismo también se pierde en 

las profundidades de la humanidad, en la noche de los tiempos. Su popularidad y 

propagación se debe inicialmente a la novela Drácula de Bram Stoker, pero su difusión 

masiva, es gracias a sus innumerables versiones cinematográficas.  El que sufre vampirismo 

esta poseído por una extraña maldición y enfermedad mortal por haber sido atacado por un 

vampiro quedando condenado a morir o a ser un muerto viviente a costa de beber la sangre 

de otra víctima. Así el circulo tiende a cumplirse eternamente, en una repetición 

compulsiva, con una mordida ritual, en el cuello regularmente, extrayendo sangre y vida, en 

una mezcla de fascinación y terror, la fusión orgásmica la convierte –transfigura- en uno de 

los suyos, en un muerto viviente.    El clímax marca el contenido sexual de la escena siendo 

evidente la ambivalencia y la oralidad de la misma. El pensamiento de Klein (1983) auxilia 

a comprender los componentes de la parafilia; señala la síntesis ambivalente entre madre e 

hijo, entre aspectos amados y odiados del objeto que da origen al duelo y a la culpa como 

parte del progreso vital del niño expresados en una sangrienta fijación oral. Para Klein 

(1983) una de las funciones del yo temprano es hacer frente a la ansiedad que surge de la 

actuación del instinto de muerte que es sentida como temor a la aniquilación (muerte) y 

toma forma en el temor a la persecución.   No obstante, su sentido sádico también nos hace 

pensar en fijaciones anales, con el argumento que la perversión o el vampirismo retoma, en 

                                                      
2 El tema de la muerte en México es muy basto y rebasa por mucho los objetivos del presente. No obstante, no 

comparto del todo la opinión de que existe un desdén por la muerte sino todo lo contrario, existe una gran 

solemnidad ante ella. En todo caso posiblemente las celebraciones en tormo a la muerte –como la del día de 

muertos- y los protocolos establecidos en los funerales, son mecanismos que ayudan a resolver las pérdidas de 

los seres querido.  



su fuerzas progresivas - regresivas, a la etapa anal dándole el carácter violento y sádico 

característico del vampirismo. En este sentido dada la popularidad y el éxito de los muertos 

vivientes y desde el punto de vista de las víctimas, no podemos sino pensar en el fenómeno 

de la “identificación con el agresor”. El concepto fue acuñado por Ferenczi 1933 (en Jay 

2002) para referirse al fenómeno en el cual el agredido, al sentirse amenazado, se identifica 

con el agresor con la esperanza de sobrevivir adoptando sus características y conductas 

violentas. El punto está en que, es tal la simbiosis, que él agredido se mimetiza con el 

agresor, que ahora vuelto en un muerto viviente busca a su vez nuevas víctimas en un 

estado de disociación estando alerta  a cualquier amenaza. El concepto también fue 

utilizado por Reich (1973) para explicar la ascensión del nazismo (lease fascismo) en 

Alemania y el papel de la educación en el seno de la familia patriarcal autoritaria y los 

consecuentes efectos de la represión sexual, en la proyección disociativa en chivos 

expiatorios como sucedió con los judíos y otros entes sociales no arios. 

 Entonces por lo que respecta a la historias y narrativas del terror no son sino 

reminiscencias de esas etapas primarias de persecución que necesitan ser reavivadas e 

integradas en el placer perverso catártico de su contemplación, y con lo dicho en los 

últimos párrafos, una manera conjurar, hasta cierto punto, la violencia y su potencial 

destructivo.  

 

Recapitulación 

 Comparto la opinión de que la ansiedad3 (sic) es una capacidad innata de sentir miedo 

(Heimann, 1983) e impulsa al individuo a buscarla desaparecer, generando acciones para 

enfrentar el peligro, es decir es una acción en favor de la vida. No obstante, también es 

razonable considerar, que el exceso de ansiedad puede conducir a la parálisis y tomando en 

cuenta la idea de Freud, de que la represión libidinal es la causa de la ansiedad por la 

agitación del impulso de muerte dentro del yo, es entonces la reacción ante el peligro que se 

activa el instinto de muerte –se recrea- o incluso desde la perspectiva de Klein, la ansiedad 

es fuente de los impulsos destructivos (Heimann, 1983). Sin embargo, debemos pensar en 

una contradicción pues si la contemplación de escenas horrorosas nos angustia ¿porque se 

                                                      
3 En este trabajo no hemos hecho una distinción clara ente angustia y ansiedad que sin duda existe, pero 

ahondar en esta discusión rebasa los objetivos aquí planteados. 



buscan y procuran? No podemos pensar sino en la evolución libidinal de los impulsos 

cortados en sus fines, en un esquema en el que el principio de constancia, guarda relación 

con el principio de placer en tanto que el displacer se puede considerar como la percepción 

subjetiva de un aumento de tensión y el placer como disminución de dicha tensión 

(Laplanche 2004). No obstante, advierte el mismo Freud, las cosas no son tan sencillas; un 

aumento de la tensión puede ocasionar una sensación de placer. Por lo que las narrativas de 

terror se observan varios procesos psicológicos para hacer frente a la ansiedad y terror, a 

modo de los mecanismos de defensa del yo; el desdoblamiento (Rank), la visión del espejo 

(Lacan), la trasmutación de lo reprimido en angustia (Freud), que son fenómenos que 

buscan cierta homeostasis y que funcionan a manera de mecanismos para manejar algunos 

aspectos de la vida, especialmente la dinámica pulsional en relación con su momento vital. 

Por lo que los relatos contemporáneos –dirían algunos, posmodernos- de terror y espanto 

nos enfrentan a viejos fantasmas, en todo un proceso de abreacción, ahora racionalizados y 

enmarcados en una sociedad de consumo, de redes sociales, pero el tema continúa siendo el 

mismo; sexo, muerte y violencia. 

  Freud plantea en su obra El Malestar en la Cultura (1930) que el precio del progreso de la 

cultura es el sentimiento de culpabilidad bajo un super yo sádico, que conduce al hombre a 

un estado de masoquismo. El punto está en que el género del terror hace eco al conflicto 

intrapsíquico del hombre para manejar su agresividad reprimida en contextos sociales. Y 

como apreciamos, en el género del terror se expresan tanto sentimientos masoquistas como 

su contraparte sádica en una dupla –no podría ser de otra manera- de sufrimiento y goce. 

 Consecuentemente a lo anterior o desde otra perspectiva para el análisis del tema, 

pensamos en cómo los contextos sociales y culturales estructuran a estos temores 

expresados en los relatos del momento. El romanticismo4 del siglo XVIII y XIX es la cuna 

de las historias más famosas de terror como lo es la de Drácula y o la de Frankestein. Así 

que podemos pensar que las fuerza supuestamente progresiva de la posmodernidad, 

caracterizadas por la  carencia de ideología y compromiso social, también deben de ser 

considerada en base a lo regresivo, el goce, como síntoma ante lo siniestro, en términos 

sociales, a una cultura compleja y plural pero  decadente y en términos psicológicos, al 

                                                      
4 Como aquel movimiento artístico y culturan en donde se exaltan los sentimientos y la ensoñación en 

reacción al racionalismo e ilustración.  



parecer nos lleva a convalidar la idea de un conflicto o compromiso entre los sistemas 

Inconsciente, Preconsciente y Consciente, cuyo origen lo podemos encontrar en la 

represión de una pulsión –de vida o de muerte- manifestadas en verdaderas perversiones 

pulsionales. 
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